Geçmişi her hatırladığımda içimde büyük bir öfke kabarıyor. Geçmişi her hatırladığımda, duygularımda bir çöküş hissediyor, göğsümde bir acı ve nefesimi tutan bir sıkışma yaşıyorum. Sanki yüreğimde hapsolmuş bir çığlık var, beni takip ediyor ve acıma sebep olan yüzleri hatırlatıyor. Düşmanlarıma nefret besledim, sanki sevdiklerime de nefret beslemeye başlamıştım. Geçmişi her düşündüğümde, düşüncelerimde ateşleri yakacak bir kıvılcım hissediyorum ve acılarımla mahkum oluyorum.
Geçmiş artık sadece bir anı değil, içimde kazınmış yaralar, katlanılması zor acılar getiren anılar. Çocukluğum her şeyin başlangıcıydı, şu an yaşadıklarım bunun sonucudur. Güçlü müyüm çünkü hala dayanabiliyorum, yoksa zayıf mı çünkü bu anılardan kurtulamıyorum? Belki bazıları beni zayıf görüyor ama henüz hikayemi okumadılar. Diğerleri ise beni güçlü görebilir ama bildiğim tek gerçek, gerçekliğin acısını her yönüyle tattığım.
Üniversitedeki dördüncü yıl, hayatımın en kötü yıllarından biriydi. Psikolojim yıkık, sağlığım kötü, en yakınlarımla olan ilişkilerim de kötüleşti. Artık derslerime odaklanamaz hale geldim, çalışıyordum ama çabuk unutuyordum. Artık o zeki, hızlı kavrayan kız değildim. Odaklanma ve ezberleme yeteneğimi kaybettim, başarısız olmaktan korkuyordum. O yıl, kelimelerle tanımlayamayacağım trajediler yaşadım, yıl sona erdi ve kötü bir notla geçtim, büyük bir hayal kırıklığı yaşadım.
Hayatım boyunca yüksek notlar alıyordum ve her zaman ilk sıradaydım ama şimdi her şey değişti. Koşullar benden daha güçlüydü. Çabaladım, elimden geleni yaptım ama sorun beynimdeydi, elimden bir şey gelmiyordu. Eskisi kadar iyimser değildim çünkü her yıl bir öncekinden daha kötüydü. Annem her zaman bana derdi ki: "Umutsuzluk, durumunu daha da kötüleştiriyor, güçlü ol ve pes etme. Allah seninle, seni yalnız bırakmayacak."
Sonunda mezun oldum ve okul yılları boyunca üçüncü sırayı elde ettim. Ailem ve akrabalarım mezuniyetimi kutlamak için geldi ama benim yüzümde sevinci göremediler. "Neden mutlu değilsin?" diye sordular. Gülümseyemedim ya da sevinemedim, çünkü yaşadığım bu acılardan sonra gülümsemenin yer bulamadığı bir hayatım olmuştu.
Sıklıkla yalnız oturup etrafımdaki her şeyi düşünmeye başlıyorum. Hava soğuk, yer ıssız. Duygularım bastırılmış, sanki içimde bir deprem var. Kelimelerim içimde hapsedilmiş, kalbim yüklerle dolu ve gözlerimi kapayıp hayallerimi elimle tutmayı diliyorum. Ama o hayaller hep uzak hayaller olarak kalıyor.
Her gece kendimle bir mahkeme gibi bir diyalog kuruyorum. Kendimi her şey için kınıyorum, ona sertçe hesap soruyorum. Kendime, "Hiçbir işe yaramıyorsun." diyorum. Neden başkalarına bağımlı hale geldim, hayatımda kaybettiğim şeyleri telafi etmek için? Çok hassas oldum, en basit şeyler için ağlıyorum. Beni bu hale getiren ne? Umutsuzluk mu, yoksa başkalarının yaşamlarını yaşama özlemi mi?
Bana ne oldu? Beni ağlatacak her acıyı arar hale geldim. Sadece hüzünlü romanlar okuyorum ve sadece hüzün dolu filmler izliyorum. Ağlıyorum ama bu hikayeler için değil, kendim için. Sanki kendime, ona yaptıklarımdan dolayı özür diliyorum. Gülümseme yeteneğimi kaybettiğim için özür diliyorum, sırlarımı kimseye açıklayamadığım için özür diliyorum, her şeyde ihmal ettiğim için özür diliyorum.
Herkesten uzaklaştım, evden çıkmıyorum ve acıma mahkumu oldum. Arkadaşlarımla konuşmuyorum ve hiçbir şey istemiyorum. Depresyon nöbetleri, kendimden ve çevremdeki her şeyden nefret etmemi sağlıyor. Bu şekilde devam edersem aklımı kaybedeceğimi biliyorum. Annem, sıkıntılarımı hafifletmek için her gün Kur'an okumamı önerdi. Kur'an okumaya başladım ve gözyaşlarım akıyor. Artık gözyaşları benim, beni bırakmak istemeyen bir arkadaşım oldu.
Her zaman Allah'a dua ediyorum, bu zorlukları aşmam için bana güç vermesini istiyorum. Neden hayatımı istediğim gibi yaşamıyorum? Neden bu acıyı çekmek zorundayım? Hayat benim için çok sertti ve kalbim acıdan yanıyor. Tüm acıları geride bırakmayı denedim ama mutluluk beni karşılamak istemedi. Kendime sık sık soruyorum: "Neden bunu yaşıyorum? Neden tam ben?"
Sonra bu düşünceler için Allah'tan af diliyorum. Bu sınamanın arkasında bir hikmet olduğunu biliyorum. Belki iyileştiğimde, tüm bu trajedileri unutacağım ve sanki hiç olmamış gibi olacak. Allah'a olan güvenim büyük, her şeyin karşılığını vereceğini biliyorum.
Hayata sert olduğu için özür diliyorum. Doğaya, sessiz olduğu için özür diliyorum. Gücünü göstermesi için gözyaşlarına fırsat vermediğim için özür diliyorum. Hatıralar kutusunu açtığım için özür diliyorum, onu gömdüğüm için. Büyük arzumla onları yorduğum için özür diliyorum.
Kağıtlarıma özür diliyorum, çünkü onlara yazıp sonra yaktım. Mutluluğa özür diliyorum, çünkü hayattan çok acıyı sevdim. Anneme özür diliyorum, çünkü onunla tüm bu yükleri taşıdım ve başardıklarım ile onu sevindiremedim. Tüm bu acıları yazarken ona yük olduğum için özür diliyorum. Kendime özür diliyorum, çünkü nasıl gülümseyeceğimi unuttum.
Artık hayal dolu bir dünyada yaşıyorum, gerçekliğimden kaçıyorum. Kendime özür diliyorum, çünkü kendimi yeniden inşa edemedim ve acı içinde bir kısır döngüde kaldım. Belki bir gün bunların hepsini aşacağım, belki de hüzün hayatımın bir parçası olarak kalacak.